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No me gustaría que un poema fuera

un tótem del ego,

un código cifrado de un yo herido,

una pizca de algodón dentro de una piedra,

un libro cuyo autor hace busca 

un match desesperado con lectores ignotos

para gritarles en la cara

sus diagnósticos del mundo.

Me gustaría que un poema fuera

un camino de hormigas

que llevan belleza en la espalda

y la esconden entre túneles secretos

con la convicción de que alguien,

algún día,

encontrará esa belleza entre avenidas,

sin romper el palacio

porque descubrirá que la belleza reside

más en el trayecto que en el acopio.

[1] El coraje de 
decir



Mi abrazo no es un paréntesis

para darle clausura a tu sueño. 

No voy a protegerlo/encarcelarlo

adentro de mi prosa vital,

encrucijada por deseos arbóreos.

Te quiero en movimiento,

aunque eso implica cortar

las amarras del aerostato,

aunque tenga que respirar 

el hidrógeno quemado,

embolsado por las telas.

Tu después decidirás

quizás conmigo, quizás no,

si quieres convertir ese globo

flotante entre nubes

en avión, en nave espacial, en estrella

o si quieres que sea

la postal de nuestra mesita de luz

iluminada desde la ventana.  

[2] Trayectorias



Confieso: le tengo miedo a la muerte,

pero no a la que en imprevisto entibia

un cuerpo vivo. Temo a la que alivia.

Temo a un alma que se proyecta inerte.

Confieso: hoy sí tengo todas las fuerzas

y las ganas me van saliendo en ristras,

pero no sé cómo el viento administra

un dolor fluctuante con lluvia adversa.

Soy el soberano de mis silencios,

diseñé los mapas de la guarida,

me asustan futuros que no presencio.

Seguiré buscándole una salida

porque en el camino sí diferencio

eso que me aferra más a la vida.

[3] Confieso



Amo a una mujer que dejó de amarme,

amo un mundo que no me corresponde.

Alterno emociones sin saber dónde

se esconden las que podrán ayudarme.

Añoro una vida que era tranquila,

pero perdí y la cuenta quedó en cero:

soy inmigrante de un tiempo extranjero

y no hay luz que brille: solo encandila.

De tanto jugar con vocabularios,

de tanto echarme el aura de poeta,

me quedé solo con el diccionario.

Orbito descarriado y sin recetas

porque desde que soy tu contrario

vivo en la oscuridad de otro planeta.

[4] Amo a una mujer 
que dejó de amarme



“No sé si me olvidarás

ni si es amor este miedo.

Yo solo sé que te vas.

Yo solo sé que me quedo.”

Andrés Eloy Blanco

No hay más campo en el que ceda:

ni siquiera sé quién soy.

Yo solo sé que te quedas.

Yo solo sé que me voy.

[5] Exilio



Ya no me pidas

que me ponga en tus zapatos.

Si sabes bien

cuánto tiempo llevo

caminando

despacio

descalzo

sobre la brasa ardiendo.

[6] Podológicas I



El bosque del ciervo no es

del ciervo

porque el ciervo sea su dueño,

sino porque vive en él.

Yo no tengo dos hijas.

Ocurre que hay dos niñas

en el mundo

que tienen un padre.

Y ese hombre soy.

[7] Contra la 
posesión



El amor no murió.

Solo cambió su gramática

el mismo día que el mundo se reduplicó,

un miércoles de tardecita.

Sepultamos un idioma privado

y tras el funeral

mi forma de amar se volvió ausente desde la tuya,

y tu forma de amar se volvió tóxica desde la mía.

Quizá sigamos amándonos y no encontramos aún

una barca para cruzar,

estas dos orillas atravesadas,

como si fuéramos astronautas errantes,

porque nos volvimos incapaces 

de traducir el deseo en cuidados.

Vivimos en dos planetas tan distintos,

que lo único que hoy puedo ofrecerte

es un satélite que nunca se caerá.

[8] Película erótica 
conceptual



Cancelaste tu historia de un tirón.

La desechaste para hacer una nueva.

No te culpo: tendrás tus motivos.

Pero dejame al menos hurgar

en la papelera de nuestros recuerdos,

porque al quedarte vos con el cuaderno,

esas hojas apelotonadas

son la única superficie

sobre la que puedo escribir

mis nuevas historias.

[9] Reciclaje vital



Quizás pienses que estoy en lados,

que mi ubicua naturaleza te desborda

porque últimamente me ves, me sientes,

a cada paso, en cada gesto.

A riesgo de que creas

(aunque no creas)

que soy un acosador,

te cuento una verdad

más sencilla:

Sé dónde tú estás,

a qué hora

y con quién.

Y nunca paro de buscarte.

[10] Un dios per 
cápita



Frente a las olas salvajes, 

la arena no se arrepiente 

de haber sido piedra. 

La piedra no se arrepiente 

de haber sido lava. 

La lava no se arrepiente 

de haber sido fuego. 

¿Por qué te arrepientes 

de haber sido vos mismo?

[11] Gregor Samsa 
ensimismado



Sostengo una verdad.

Si la cuento, se cae

por una escalera sin fin,

que nos lleva a la cava del infierno,

donde añejan rencores

que alguna vez fueron ilusión,

sueño lúcido,

pesadilla del otro.

Sostengo una verdad.

Si la cuento, se cae.

Se tropieza en su torpeza

de creerse absoluta sin punto de vista,

faro extractivo de la luz lunar.

Sostengo una verdad

que solo puede pronunciarse,

como teoría sin premisa,

como ciencia de la mentira. 

[12] El átomo en la 
oscuridad



De niño me aprendí

todas las capitales del mundo,

todas las banderas.

De adolescente estudié

todas las culturas,

la frontera de todas las ciencias.

De grande pisé

ese mismo mundo

y me lo di vuelta de un capricho.

Pero jamás pude oler

el jacarandá

del jardín de mi casa.

[13] Atajos



En la noche de los tiempos

no había nada.

Apenas una mujer que contó

historias

durante las primeras

mil y una noches

del universo.

[14] Economía de 
la atención



Quién sabe si Papa Noel no fue

un padre emigrado

que no quiso/supo/pudo

volver a casa.

Quizá llenó de cajas

un vacío en cuerpo.

O quizá empezó a deambular

de casa en casa

hasta encontrar la suya,

hasta engordar la vista

en ansias de retorno,

hasta enloquecer al punto

de ver renos voladores.

[15] Polo Norte 
Global



No le cuentes a nadie, pero soy

un agente secreto de las emociones.

Si esto no te conmueve,

será que no eres parte del plan,

aún.

[16] El rumor es la 
mejor propaganda



El de Arriba bajó y decidió

pararse frente al estrado del mundo

para contar la verdad última.

Se puso el traje más caro,

y declamó con su retórica infalible.

Lo echaron por subversivo.

Calzó el micrófono en los medios,

pronunció el discurso sin guiones.

Lo echaron por improvisar.

Se paró en una esquina.

Gritó las palabras más urgentes.

Lo encerraron por loco.

Se quedó dormido en la calle,

con un monedero de cartón al lado.

Y un perro se acostó,

para sacarse y sacarle el frío de encima.

[17] Catábasis



La verdad no está en el sustantivo.

Está en el pronombre.

[18] Gramática 
descriptiva



El otro sábado lo vi en el bazar: existen palillos para globos

que atrapan el aire y lo liberan cuando se van los invitados. 

Como el pájaro frente a la puertita abierta de su jaula, el aire 

escapará para fundirse en otros aires y el globo no sufrirá el 

pinchazo letal. Morirá tranquilo y olvidado en un cajón sucio 

entre velitas de otros años.

Dicen que esos palillos sirven para reutilizar el globo y en esa 

consigna veo al mismo látex riéndose de las pocas siete vidas 

del gato, saltando en nuevos cumpleaños, besando nuevas 

madres que les inflen el pecho con suspiros de estrés.

Y en el invento veo cómo la humanidad se debate entre un 

pasado de atar a mano y un futuro más limpio en el que ya no 

sabremos cómo hacer nudos.

Un planeta de tierra y agua cansado, que para salvarse se 

transforma en un abrefácil de ondas invisibles. Un mundo que 

ya no rompe cosas por miedo a no saber cómo hacerlas de 

nuevo. Un globo que ya no puede pinchar globos porque 

precisa el aire que llevan dentro.

[19] Pneumo-
friendly



Enséñame a apagar la mente,

mientras el mundo se quema.

Necesito cerrar los ojos

para que amanezca de vuelta.

[20] No sé dormir



Te dejo porque perdí

la capacidad de enamorarme

de ciertas cosas que residían en vos.

O quizá simplemente las amo tanto

que las sigo segundo a segundo

y vi cómo se mudaban a otra parte

y ahora no puedo parar de seguirlas,

como un peregrino de tu sombra.

Esas cosas siguen siendo vos,

como una alfombra voladora

que también me sostiene,

que decido también hacer mía.

Quizá ya seamos otros en otros sitios,

otros vecinos del mundo,

otros navegantes de la escucha,

otros socios del árbol que plantamos

y cuyos frutos regarán un mundo

que nos precisa unidos en las raíces.

[21] Seguir 
diciendo nosotros



Toda gran carcajada

es

una pequeña epifanía.

[22] Sub-versión



La pregunta nunca fue qué es poesía.

La pregunta es quién eres

y cómo lograste encarnar

tanto verso en un cuerpo solo,

versos que me atraviesan

no como flechas urgentes

de un cupido a contrarreloj,

sino como el arco agazapado,

como una catapulta paciente

que espera con la cuchara

amarrada a la tierra.

[23] El arte de 
preguntar 1



Necesitamos urgentemente convencer

a los coleccionistas de existencias

de que nunca completarán el inventario.

[21] Limitaciones 
de stock



El planeta está destruyéndose

y yo aquí pasando la aspiradora.

El planeta se destruirá efectivamente

si yo dejo de pasar la aspiradora.

[23] Peso



Te me apareciste en la noche

y me ofreciste

sexo oral a cambio de cocaína.

Ni me apetecía lo uno ni tenía lo otro.

Así que mi contraoferta fue

caminar juntos por el río

que me contaras tu historia,

que te contara la mía.

No llegamos a un acuerdo.

[24] Transacción



Las metáforas no sirven,

el lenguaje está roto,

el mundo arde.

Pero solo nos quedan

metáforas, lenguajes, mundo

como taller de reparaciones.

[25] En japonés 
crisis es oportunidad



Algunos astrofísicos dicen

“La humanidad es la mejor forma

que encontró el universo

para conocerse a sí mismo”.

Yo solo agregaría:

“De momento”.

[26] Cosmovisión



Estoy alineado a la contradicción

como eje vertebral del caos,

como protocolo de la aventura,

como guion del sinsentido,

como lenguaje de la realidad,

como tantas palabras o silencios,

voces mudas,

que son infinitas

y a la vez son una.

[27] Coherencias



La máquina del tiempo ya está lista,

aceitada y engranada en todas sus piezas,

con todos los calendarios actualizados,

con repuestos de todas las épocas.

Pero aún está en el garaje,

esperando a que se firme

el convenio regulador

con el Sindicato de Profesores de Historia.

[28] Vendo 
DeLorean, sin uso



Cuidado con ir por la vida

clonando gente

porque en la tradición germánica

cuando alguien descubre a su doble

la muerte se enciende un cigarro

en la vuelta de la esquina.

[29] 
Doppelgänger



No temas abrazar

lo que todavía no eres

mientras ya lo eres.

Es la única forma de estar,

de cocinar las nuevas recetas

agregándole tus ingredientes.

Mejor que ser 

el limbo del limbo

es estar en la tierra.

[30] Energeia



Las pocas piedras con las que hiciste esta casa

quizá valen más

que todos los palacios

con todos sus jardines

a los que nunca entraste.

[31] Descolgado 
del mapa



A veces es posible,

incluso deseable y justo,

ir a la montaña

y que, al mismo tiempo,

la montaña venga

para encontrarnos de camino.

[32] Meeting 
point



El dolor tal vez sea

el algoritmo de la cultura.

[33] La humana 
condición



Mi bar se está llenando de cucarachas.

Mejoramos los protocolos de higiene.

Fumigamos con cada vez más frecuencia.

Recurrimos a pesticidas alternativas.

Y ellas siguen aumentando su colonia.

En cualquiera momento vendrá

la inspección sanitaria

y nos bajarán la cortina.

Pero a mí eso no me importa.

Me preocupa que las cucarachas

siempre encuentran el mejor refugio

para sobrevivir al fin del mundo.

Aguantaremos con ellas desde mi bar,

el único salvavidas,

del universo entero.

[34] Consuelo



Todo silencio es una pausa

entre dos cosas importantes.

Pero no es una pausa quieta,

fría, estéril, tecnológica,

las dos rayitas del walkman

que congelan aquel mundo

encapsulado en el aparato 

hasta que un dedo vuelva

sobre el triángulo de reproducir

y restablezca la voz interrumpida.

El silencio es una pausa poderosa,

que rebobina el pensamiento

y logra, de una vez por todas,

que la canción se cante a sí misma.

[35] Fenomenología 
de cerrar la boca



El plan malvado no existe.

Todos buscamos de un modo u otro

querernos y cuidarnos entre semejantes.

Pero a veces nos lastimamos,

porque no nos conocemos

o nos conocemos tanto

que no sabemos distinguir

el remedio de la enfermedad,

la carrera ociosa de un león

recién liberado de su jaula

de la cebra escapando

para darle un soplo más a la vida.

[36] La banalidad
del bien



Las cosas no te pasan:

las cosas pasan.

Las cosas no pasan por algo:

las cosas pasan.

Y para cuando las veamos pasar

lo único que podemos hacer

es estar preparados

con las redes apropiadas,

con los pies en la tierra

y los ojos en la noche

porque todas las estrellas

(todas, incluso las del mapa)

son estrellas fugaces.

[37] Aquí/Ahora



Mi pregunta no es qué significo para ti,

quién soy, qué hago, por qué lo hago. 

Mi pregunta es qué espejo vas a darme,

en dónde lo conseguirás

y en qué lugar vas a colocarme

para que te devuelva la imagen

con la que quieres retratarme.

Solo si me cuentas eso a pulmón abierto,

podré yo devolverte otro espejo

en las mismas condiciones.

[38] Reflejos



No entiendo tu conflicto,

no encarno tu sufrimiento.

Podría exhibirte,

podría olvidarte.

Prefiero probar otra vía:

Si tú me autorizas,

te contaré mis monstruos

y al escucharme aprenderé de ti

la técnica de dignidad

ante un dolor sin traductores.

Juntos podremos saltar la cerca.

quitarles sus colmillos

y sanar en equipo mientras 

colgamos un columpio del árbol.

[39] Permiso



Las peores decisiones

nunca proceden de tocar mal un botón.

Son iteraciones de errores,

sostenidos en el tiempo,

sumados a no ejercer la

retórica recursiva redentora

o en palabras más simples:

reconocer, pedir perdón, cambiar la dirección.

Como quien se llena de mierda

tras haberla apenas pisado.

Primero se asusta y al ver la suela sucia,

se la quita con los dedos.

Después se asquea y se la esparce

por todo el cuerpo vertical.

Por último, se humilla y acepta

que es hora de darse un buen baño.

[40] Pifia



Si escribir es caminar

el bloqueo creativo no es

un muro infranqueable,

una valla de la imaginación.

Es haber perdido el mapa

y no recordar los atajos del bosque

para llegar al cofre detrás del arcoíris.

Es caminar en círculos

cuando la maleza no indica un horizonte.

O es perseguir desesperado ese horizonte

con el sabor de la zanahoria en boca,

raza de zanahorias que nadie ve

porque aún no nacieron

y están bajo tierra.

[41] Peregrinaje



La pregunta nunca fue qué es música.

La pregunta es quién eres,

y cómo lograste bailar

una melodía que canto hace media vida,

descolgada del pentagrama,

aferrada a una orquesta vacía,

como el arpa que deleita oídos

solo si logra primero deleitarse

al sentir tus dedos en sus cuerdas.

[42] El arte de 
preguntar 2



Encontré las palabras

toda una vida teniéndolas

en la punta de la lengua.

¿Dónde estaban?

Camufladas de banalidad,

como proverbios anónimos

entre tantos sintagmas solemnes.

¿Cuáles son esas palabras?

Son el mar inmenso,

que siempre estuvo allí.

Era yo el que no tenía un bote

[43] Diccionarios



No se puede trascender,

no se puede ser

profundamente global

si uno no es,

si uno no está

profundamente arraigado

de una raíz

profundamente auténtica.

No se puede disfrutar la jineteada,

con el pelo revuelto en el viento

no se puede gozar la cresta de la ola,

con el pecho inflado de sal marina,

si uno no está al mismo tiempo

aferrado con todas sus fuerzas

a la montura y a la tabla.

[44] Dua Lipa ft 
Madre Teresa



La comunidad espiritual

en torno a una lengua

es más poderosa que aquella

que se inclina en torno a un dios.

Al menos hasta el día

en que podamos traducir credos

con la misma plasticidad

que un manual de licuadora.

[45] Inmanencia 
vence a trascendencia



Método probado,

entre científico, artístico y filosófico,

profesión de la curiosidad,

truco oculto de culturas,

que sirve para gestionar

las contradicciones de toda

persona, marca, organización, galaxia.

Sobre la base de que todo sistema

es un río de paradojas

y solo podemos optimizarlo

para elegir las mejores,

para que no impacten en el negocio.

O bien, sí,

para que sean disruptivas

y catalicen la innovación. 

Tenemos precios en oferta

por lanzamiento de producto.

[46] Qué es la 
semiótica aplicada



Para ser libres

(o dueños de nuestro mikado vital,

que viene a ser lo mismo)

debemos condenarnos a amar

cada detalle de nuestra existencia,

cada segundo real de nuestra biografía.

Solo así podremos sentarnos

a especular con los hipotéticos

con una mantita en el sillón

para ver el Netflix de lo que hubiera podido pasar,

lo que deberíamos haber hecho,

si es nos ayuda a construir

lo que aún no somos.

[47] Sartre se 
quedó corto



Hablar es interrumpir

el torrente de estímulos,

el imán de verdades.

Pero callar en exceso también es

castrar el magnetismo propio,

vivir como un parásito

de las historias del mundo.

[48] Contrapunto



La herramienta más poderosa

de la caja de herramientas,

de cualquier caja de herramientas,

es la propia caja.

[49] Marketing de 
contenedores



En el mundo de los ciegos

el tuerto no es rey:

es el juglar del absurdo.

Del mismo modo,

en el reino de los sordos

el que apenas oye

se contenta con ser el campeón

del juego de las sillas.

[48] Alianzas 
reales



Habrá que estar preparados

para el día en que los pájaros

aprendan a matar

dos hombres de un tiro.

[49] Desde los 
árboles



Etiquetamos etiquetas,

buscamos la unidad en la diversidad

y nadie niega que los arcoíris sean

bonitos, justos, esperanza de tantos.

Pero desde cierta perspectiva

no dejan de ser

rayas alternadas de colores,

cada una con sus contrastes,

cada una imponiendo sus fronteras

a las otras,

donde el degradé se pierde

en barrios ya censados.

[50] El problema 
del arcoíris



Todo lo bello del mundo está

en irse por las ramas,

hasta que te duelen los dedos

de tanto desenganchar

mínimas hojas

para una infusión tan veloz.

[51] Hierbaluisa



“Sé tú mismo” te dice

tu pareja,

tus amigos,

tu entrenador,

la publicidad del whisky que compras por inercia

o la del coche que no puedes pagar.

Y tú, ahí, siempre quisiste

ser tú mismo a través de los otros

para que en los otros también

se filtren tus sudores.

[52] Ontocracia



“¿Y tú a qué te dedicas?” me preguntaste.

Yo hago cosas para que pasen cosas.

No para que pasen esas,

quizá pasan otras.

Pero pasan.

Yo pongo mensajes en botellas

y los lanzo al mar,

pero no me doy vuelta a mirar las palmeras.

Me lanzo al mar con la botella,

nado a su lado lo que pueda

y voy soplando ese mensaje

hasta que encuentre alguna isla,

alguien que lo rescate

o hasta que las fuerzas ya no me den

y me hunda sin poder respirar el aire

que está dentro,

porque lo importante no es saber

cuándo, quién, cómo se leerá el mensaje.

Lo importante es que ese día llegará.

[53] Anticipación de 
acontecimientos



Somos.

Eso me hace ser yo.

Y una vez que soy yo,

elijo a qué pertenezco.

Y al elegir qué somos,

me vuelvo a hacer yo.

Y así, en bucle infinito.

[54] Ubuntu liberal



Érase una vez

un país independiente,

que se emancipó de un tirano,

y el tirano se había construido

expulsando a un invasor,

y el invasor había encontrado una fe

nueva y revolucionaria que debía

predicarla por todo el mundo.

Así que en el pequeño

país independiente

habitan la guerra,

la exclusión,

la fe del converso y

las viejas tradiciones

ahora nuevas

a la luz de que ni una isla

es una isla.

Todos somos países, historias, vidas

intedependientes.

[55] Un país cambió 
su himno en 1847



No estoy de acuerdo

con que vendas alfajores de fruta.

Pero voy a movilizar

a todo el sindicato de camioneros

para que esa mercadería

llegue a tu kiosco.

[56] Voltaire 
peronista



Somos un ejercito

que vigila

un castillo de arena.

[57] Estado de 
amarla



Si a ustedes les sirve echarme la culpa,

yo la absorbo encantado.

Pero les advierto:

habrá un día en que me verán

arder en la plaza pública

y mientras la pira ilumine la noche

y sientan que la justicia

les corre por las venas

y celebren el fin del último

de todos los males

con la última llama,

quedará una pregunta

cuando mis cenizas

inunden el empedrado

y nadie las barra

y se miren con odio

para acusar con el mismo dedo

de quién es la culpa ahora

de que todo siga en la mugre.

[58] Casi todos los 
dedos señalan



Dices que mi vicio es tener razón,

que doy respuestas para todo,

que siempre quiero detentar

la última palabra.

Pues te equivocas:

me basta con tener la penúltima,

porque la última palabra siempre es

la que queda resonando en las mentes.

[59] Fábrica de 
silencios



La poesía solía ser

voz del pueblo en llamas,

alma anónima de tantos,

verbo en carne y hueso,

borde y núcleo de toda palabra.

Ahora es

espiral masturbatoria,

inventario de experiencias

intraducibles,

rincón privado que se exhibe,

juego efímero que no se ancla,

papel seco que nadie lee

ni aunque te lo confíen como un tesoro.

La pregunta no es dónde está la poesía

cuando la precisamos.

La pregunta es dónde estamos nosotros

cuando nos quedamos sin lenguajes.

[60] Poiesis cívica



La pregunta nunca fue qué es filosofía.

La pregunta es quién eres

y cuál de todos los saberes amas:

si la lista de precios de la ferretería

o las herramientas que harán tu refugio,

si los tornillos que sellarán

todas las dudas del universo,

o si el torno que abre la ratonera

de la curiosidad perpetua. 

[61] El arte de 
preguntar 3



Una turba de antorchas

te rodeó con el dedo,

como los vectores centrípetos

de lo imperdonable.

Soñaban con ver

un dios implacable

que te fulminara de un solo gesto.

Pero en cambio te dejó ir,

temblaste, pero pasaste

por la aduana moral del purgatorio

sin dejar ninguna maleta.

La turba enfurecida

pidió explicaciones

sin jamás entender

que justicia no es castigar

al que hizo el mal

sino liberarse del peso

de tener que hacerlo. 

[62] Exonerados



Tengo una chacra tan mía

que nadie la conoce.

Tengo una chacra tan mía,

por la que nadie ya pasa.

No es posada de nadie,

la caserma está vacía,

pero, ¡ah, esa chacra es tan mía!

Tengo una chacra tan mía,

que está lejos de la tuya.

Tengo una chacra tan mía,

por lo que solo cabalga el viento.

Los papeles a mi nombre,

pero no hay cartografías

de un aire que ya no compartimos

porque esta chacra es tan mía.

[63] Reforma 
agraria a medias



Mi ciudad es un laboratorio de afectos,

un experimento cívico,

en el que ofrezco el cuerpo

como materia filosófica

para una recompensa social.

Me van a llevar puesto, ya lo sé.

Pero, al menos, me van a llevar

en un mundo en el que no

podemos quedarnos quietos.

[64] Viridiana en 
Manderlay



No hay gesto más político que llorar en público.

Porque, aunque te avergüences,

y ante la falta de hombros conocidos,

quieras y no puedas

secar las lágrimas con tus codos

encontrarás ese abrazo mudo

y de manos atadas

en la mirada del ajeno

en los ojos que ahora no lloran

pero bien lo hicieron tantas veces

sin encontrar un eco húmedo.

Porque toda lágrima es

una gota en el océano de la humanidad.

[65] Manifiesto



Mi boca sellada como un portal infranqueable

es la mejor respuesta que puedo darte ahora

con toda la franqueza del mundo.

Por más que insistas

y vuelvas

y repitas

y requises

en cada rincón de mi verdad,

algún día entenderás

que en el mapa de mis secretos

la soberanía de mi silencio

define los límites de tu curiosidad.

[66] Honestidad vs
Sinceridad



Mi boca sellada como un portal infranqueable

es la mejor respuesta que puedo darte ahora

con toda la franqueza del mundo.

Por más que insistas

y vuelvas

y repitas

y requises

en cada rincón de mi verdad,

algún día entenderás

que en el mapa de mis secretos

la soberanía de mi silencio

define los límites de tu curiosidad.

[67] Honestidad vs
Sinceridad



No temo al encierro del manicomio.

Temo a que se termine este teatro de paradojas

tejida en una Central de Personajes,

academia del ahora,

congreso mundial del absurdo.

Temo a que descubran que descubrí

el plan maestro detrás del telón,

la conspiración contra el paso anodino,

la rebelión ante un himno que todos 

cantamos solemnes y tentados de la risa.

Odiamos un manual que seguimos

conteniendo las pasiones en la sangre,

con una inercia sudada,

con una mordaza gacha:

una realidad que nadie quiere en realidad.

El verdadero cuento no es

el que se lee antes de dormir,

sino el que se camina al despertar.

[68] Llámenme loco 
si les queda cómodo



Papá, mamá: voy a vivir el de arte.

Me pedirán que estudie y me haga

un sabelotodo de las bibliotecas perdidas.

Y ese será mi arte.

Me pedirán que consiga un empleo serio

y que todos los meses haya un número.

Y ese será mi arte.

Me pedirán que sea feliz

que me case, forme una familia,

y aunque se destruya todo yo siga adelante.

Y ese será mi arte.

Me pedirán que sea yo mismo,

que no complazca a todo el mundo

y que me aferre a mis raíces.

Y ese será mi arte.

Papá, mamá: voy a vivir del arte.

Y averiguar cómo conseguirlo será mi arte.

Porque mi arte será la vida misma 

y mi escenario la más cruda intemperie.

[69] Orientación 
vocacional



Vivimos en una carrera de caracoles,

cada vez más estrecha,

rozándonos las antenas,

con las casas a cuestas

cada vez más pesadas.

Y en la estela babosa que dejamos

vamos olvidando la memoria del otro.

Vamos ignorando

que la existencia propia

nace del reconocimiento mutuo.

[70] Ritmo y pausa



A la nostalgia le falta una vuelta de tuerca.

Le falta asumir que todo tiempo pasado

fue anterior,

pero filtrado por un ahora,

que bien podemos elegir recordarlo

como la angustia del banquete ya devorado,

o como el álbum de cromos

que nunca se llena,

pero que se relame en cada página,

con la sorpresa de abrir

cada nuevo sobre.

[71] Divino tesoro



Llovía el miércoles de madrugada,

solo el veterano desconocido y yo

en la parada del ómnibus.

Sabe si por acá pasa el 538, le pregunté.

Pasa, sí, me dijo,

solo hay que esperar.

Yo llevo toda la vida esperando

la oportunidad histórica

de hacer que el mundo gire

en la otra dirección.

Me queda poco tiempo

y a la vez tengo todo el tiempo para ello.

El 538 pasó: me subí y noté cómo el mundo

empezó a moverse al revés.

O bien me lo tomé en el otro sentido.

O bien al hombre

le había llegado su hora.

[72] Espera



Hasta el dictador más atroz encontró

un par de botas que le van bien,

y se las pone firme, con gesto adusto,

para que el campo de algodones

no le haga cosquillas en las yemas.

Todos los zapatos encierran

una porción de pie verdadero:

un izquierdo y un derecho

que se alternan en la marcha.

Perder el ritmo es tropezarse

y ser el hazmerreír de las sueles ilustres.

Pero peor es

no ver más remedio que descalzarse

para subirse a una silla

y calzarse

una cuerda en el cuello.

[73] Podológicas II



Existen técnicas infalibles

para cagar a la gente

que funcionan como un vaso

de agua sucia en el desierto.

Lo que no hay es

una receta matemática

para hacerle el bien al otro

y que ese bien también sea el mío:

solo coincidencias de agenda

en una estación de infinitos andenes.

No se puede injertar el deseo

en las venas ajenas

y esperar

que cuando cauterice la herida,

el árbol crezca,

se pueble el bosque

y todos sus frutos sean dulces.

[74] Curso integrado 
de venta y posventa



Ninguno de todos

los músculos de la cara

que se contraen y se relajan

para evitar una sonrisa a destiempo,

reclaman su trofeo,

su lugar en el podio

de los gestos heroicos,

de las gestas sutiles

que cuecen la historia del mundo.

[75] Para que no te 
des cuenta



El caballo salvaje es libre solo si se hace cargo

de morder él solo la hierba, 

de quitarse las moscas de un coletazo,

de acercarse a sus pares 

y probar encantos equinos

sin certificado veterinario.

Sabe que resbala en la piedra y que no puede

echarle la culpa a un mal jinete,

ni el mal jinete puede echarle la culpa

a un mal herrero quien tampoco puede

echarle la culpa a un mal dios de los clavos.

No hay espuelas calculadas que tercericen dolores,

solo un arco de pasiones como entrega feroz.

Nos programaron a responder

que primero está mi pregunta,

pero no a cuestionarnos

si acaso toda pregunta

es respuesta de otra anterior.

[76] A rienda 
suelta



Mi libertad no termina donde empieza la tuya.

Si así fuera viviríamos todos

cada uno en su iglú moral.

Mi libertad termina donde termina

mi responsabilidad.

Mi responsabilidad es

infinita y compartida.

Soy/somos

lo más libre del universo.

[77] Silogismo



Mis padres se conocieron en el ómnibus,

porque en la misma edad,

iban a la misma facultad,

volvían al mismo barrio

y llegaban a casas paralelas.

Mis nietas serán resultado

de una pareja que se encontró

tras dar varias vueltas a la vida,

pero quién sabe si esa 

pareja termina conociéndose 

mientras comparte un paraguas

una tarde de lluvia maldita,

en un pueblo perdido del orbe.

[78] Trayectorias 2



Mi padre era notario.

Y aunque sea ilegal por protocolo,

sé que en su laberinto de de escrituras

hay una línea,

mezclada entre todas las bibliotecas,

en la que Borges me lega

una parte de su herencia intelectual,

como una donación modal

a no rendirme jamás

a la pereza del alma.

En este país de letrados

los escribanos hacen su jugada.

Por eso yo soy

heredero de Borges

gracias a mi padre

y a pesar de mi padre.

[79] Los gajes del 
oficio y/o la familia



Mi casera no tiene estudios,

es una mujer sencilla,

que toda la vida hizo lo que pudo

hasta que pudo

comprarse un pequeño sitio en el centro.

Y, aun así, acaba de venderle

a un exitoso centro global

dedicado a los desafíos del futuro

un estudio de altísima abstracción

teórica, filosófica, estratégica.

Yo lo único que hice fue

ponerme en el medio

y cobrarle una comisión a cada uno:

sin que ninguno descubriera

que trabajábamos en equipo.

Podría profetizar sobre este milagro

del capital en cadena.

Pero como explicarlo lleva tiempo, solo digo:

“Con mi sueldo pago mi renta”.

[80] Economía 
social



Entre los alaridos de un profeta sufriente,

entre el festejo de una muchedumbre

dispuesta a quemarlo todo,

no pudimos oír bien todo el mensaje.

Se nos quedó una parte en el camino.

Entendimos que la cosa va de amar,

pero olvidamos

a quién,

cómo,

en qué circunstancias,

durante cuánto tiempo.

Llenamos ese vacío con espejos,

con manuales detallados,

con mapas a escala microscópica,

con relojes infalibles.

Todavía estamos a tiempo

de recuperar el mensaje

usando esas mismas herramientas.

[81] Toda verdad 
es parcial



Llevo toda una vida bailando bajo el agua.

Necesito una coreografía más lenta,

para recuperar 

el ritmo, 

la gracia,

la agilidad

entre nadadores profesionales

que levantan los codos sobre el andarivel.

Llevo toda una vida bailando bajo el agua.

Necesito que me enseñen los pasos,

porque no quiero bailar solo.

[82] Sub-versión 2



Qué te gustaría hacer

aquí y ahora

con aquello que ya hemos hecho

allá y de aquella.

[83] So what



Yo no rezo quieto,

arrodillado, en silencio.

Yo me muevo al ritmo celestial,

en cada músculo,

cada articulación,

cada par de ojos

que cruzan miradas

con otro par de ojos.

Mi dios no está en el relámpago,

ni en la luz que se abre por entre las nubes.

Está en cada gota de lluvia,

y en cada rayo paraguas

que nos da el filtro necesario

para escudarnos de diminutas verdades

que precipitan inevitables,

que inundan los ríos,

que bajan por nuestra sed

y se transforman en nosotros.

[84] Panteísmo in 
moto



No ames a tu ancestro ilustre:

ama al que labró la tierra

y al que perdió la tierra,

la historia, el apellido,

para dársela al ilustre.

Ama a la bisabuela que entregó su dolor,

al tío que te tuvo en brazos,

al hijo que te devuelve la infancia,

a la coincidencia mínima de dos

amantes en un tiempo contingente.

No ames lo que no pasó

ni el que hubieras sido

sino para lanzarte al amor

que apenas se vislumbra

como un iceberg torcido

que oculta sus capas más densas,

orgullosa arma el titanic del otro.

Pero el agua es tan hermosa que lo ve todo

y tarde o temprano ese témpano de hielo

también será agua cristalina.

[85] Genealogías



Siempre fui uno de ustedes,

uno que emigró y recién después nació,

atrapado entre huidas paralíticas,

corriendo en círculos alrededor del globo.

Pero encontré en tu mirada

la dignidad que siempre perseguí,

el cariño intraducible, inconmensurable,

que no tuve en este otro país extraño

que habla mi idioma, pero no mi alma.

Encontré en las cáscaras de tus paredes,

las mismas cicatrices de mis calles criollas,

de una tierra conocida que perdí para siempre.

¿Quién dijo que la única patria es la infancia?

La única patria es uno mismo y limita 

con el miedo, la vergüenza, el olvido, el respeto,

fronteras porosas con los otros

en carreteras de balasto.

La única frontera es uno mismo.

La infancia será su capital provisoria. 

[86] Kosovo



Soy un embajador del bar en el mundo,

soy un pedazo del mundo en el bar.

La teoría del todo se expresa

en cada espuma de café,

se sostiene en cada gracias, 

cada buen día.

Ahora que estoy

en el ascensor horizontal del universo,

puedo salir y entrar

y gritarle al mundo

que toda mesa se atiende.

[87] Diplomacia 
multinivel



Soy una monja que toma

anticonceptivos todas las noches

y se va a dormir con los grillos,

para dejar la fiesta lado

de la ventana enrejada.

Habito el frío.

Le temo al fuego,

pero algún día habrá 

que encender una fogata 

y para cuando llegue ese día,

no podré permitirme

incendiar todos los bosques

ni gastar todos los leños

mientras aprendo a hacer

la primera brasa.

[88] Medicación



La pregunta nunca fue qué es política.

La pregunta es quiénes somos

cuál es el mejor de los mundos posibles

y una vez amueblado en siete días

cómo coincidamos tú y yo en ese mundo:

cuatro pies de transeúntes cruzados,

cuatro manos para un manifiesto,

o cuatro brazos que arroparán hijos

a quienes enseñaremos a caminar

y pedirán bastón cuando ya no estemos.

[89] El arte de 
preguntar 4



Lo mejor de las cosas es que son cosas.

Lo mejor de decirlas es decirlas.

Hobbes quería hacer palabras desde las cosas.

Austin quería cosas desde las palabras.

Wittgenstein se hizo, primero,

fanático de las etiquetas de supermercados,

después abrazó la fe en el ajedrez de letras.

Quizá en su lecho de muerte se encontró

a la última cosa, se quedó sin palabras 

y al final volvió a la primera

Tanta vuelta para darle razón a Cratilo:

las palabras son las cosas,

las cosas son las palabras.

Entender esas dos formas de llamar a lo mismo,

esos dos objetos iluminados desde ángulos distintos

es mi conclusión más íntima

de una existencia feliz.

[90] Decir cosas 
felices
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